死烟 撰稿: 静似月

  • A+
所属分类:短篇小说

小时候,黄昏时分,每次做饭的时候,家家户户的院子里都弥漫着浓烟。有风的时候,炊烟就像少女身上的裙子,随风起舞,瞬间就像书法家手中的笔一样挥之不去。没有风的时候,烟就像纱布一样散在半空中。调皮的我们不顾大人的斥责,跑来跑去捡厚厚的地方,幻想自己是神仙驾云,却因为呛咳不想离开,于是笑声和咳嗽声都被烟淹没了。

家乡的村庄四面环山,河流纵横,早晚空气湿度不同,烟雾形态各异。如果是春夏季节,整个村子都不在树荫下,烟雾透过绿叶散了出去。分不清是谁的烟,最后在村里纠结;秋冬季,树叶凋零,村庄光秃秃的。站在村子后面的大坝上,看着烟囱冒出的烟,就知道是谁的老婆在做饭了。那段时间,我们快乐而疯狂,直到妈妈一次又一次地叫我们,我们才散去,奔向自己的烟。

稍微大一点,要上小学了,炊烟是上学的信号。这所简陋的学校嵌在村子的西边,离附近的家庭只有一堵墙。每次到了第三节课,邻居家的烟就溢出石墙,带着食物的香味溢出教室。当我们焦躁不安的时候,我们开始躁动,他们都伸出鼻子品尝,甚至做鬼脸。他们中的一些人甚至能尝到什么是食物。再搅难免,当然老师的斥责也是不可或缺的。放学后很难拿到铃。当老师的话音刚落,男生们已经跳出教室几步远,于是我们在老师微笑的目光中,跑在熟悉的路上。小时候最喜欢吃的是妈妈做的炖猪肉粉条。香甜滑滑的味道依然挥之不去。那时候日子过得很紧,吃个饭,炖个猪肉,像年夜饭一样难得。现在日子好了,经常吃妈妈做的猪肉粉丝,但总吃不出小时候的味道。连我妈都在想自己的厨艺是不是下降了,年纪大了还经常自言自语。

1995年夏天,我考入江苏省海州师范学校。在我即将离开出生长大的家乡的清晨,妈妈做了一把特制的猪肉扇,在爸爸妈妈慈爱的目光中吃了一顿美味的饭菜,假装看不见妈妈的手偷偷抹眼泪。其实我的心在翻。第一次离开父母独立生活学习。我知道我必须长大。汽车开动了,离父母越来越远,最后只剩下炊烟弥漫的村庄。好像是车闪了一下,搅起了烟,或者是一阵风来了,炊烟突然像解开的衣服一样落在山上。

毕业后,我回到母校教书。崭新的校舍让我眼前一亮,隔壁的石墙不见了。一堵高高的水泥墙依然没有高过隔壁的两层楼,隔壁高高的烟囱也不见了。村子里散布着形状各异的小建筑。穿过村庄中心的大道不再尘土飞扬。黑色笔直的柏油路延伸出村庄,将附近的村庄和城镇连接到海边。唯一不变的是三等舱的骚动,但只有美味的食物看不到烟雾。这个时候,我总是假装生气,提醒那些屁股上有刺的男生。看着眼前的孩子就像看到了小时候的同学,但此时站在讲台上不仅看到了自己,也体会到了舞台上老师们的感受,真的很温暖!这时,我竟然带着孩子们的心飞出了教室,跑在回家的路上!如今,所有村民都使用无烟厨房。进出厨房的女人不再担心锅底的黑烟会让脸上抹粉。连年近七旬的老母亲都能熟练操作厨房电器。每顿饭,她妈妈都在明亮的火炉边忙碌,电饭煲喷着米香,铲子在她手里飞来飞去。房间的香味很容易让人流口水。我妈总是重复这句话:“做饭。”

现在工作十几年了,很少回老家了。夜深人静的时候,我总是记得我的童年,我的家乡,我在那里丢了烟。乡间小路,槐花,带花钓鱼,钻草垛,吃桑葚子,戳蜂窝,这一切往往在炊烟过后就结束了,笑遍了所有的地方,回忆了一辈子,和永不消逝的童年梦想,藏在我心灵的褶皱深处,渐渐变了颜色,变成了母亲头发的白色。

老烟,小村庄,难忘的童年,我幸福的家!

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: