遗憾的是,梅文 :横山美雪

  • A+
所属分类:心情随笔

土楼的遗憾

文/天地

地球建筑的美与宏伟,看与不看都在,画面与实景几乎一模一样。然而,土楼的历史和人文与看和不看有很大的不同。

也许土楼更适合远眺,不适合近看,更不适合走进亲密接触。

土楼的创始人可能是想建一个桃花园,或者是一个圆形或者方形的土楼,有山有水,有穷乡僻壤,有雄伟高大的建筑挡住战争,挡住土匪和洪水。自给自足的生活使这个家庭兴旺发达。庞大的家庭住在同一个地方,同姓,断骨接筋,互相帮助,和睦相处。

有一首当地民谣,“四层四圈,上下400个房间。绕在圈子里,困在圈子里,历经三百年沧桑”,这首歌谣里的土楼就是高陂村的承气楼,号称土楼王。承气楼始建于明朝崇祯年间,历经三代修建,于清朝康熙年间竣工。它的规模巨大,形状奇特。20世纪80年代,这座建筑被印在中国公开发行的邮票上,被日本评为年度最佳邮票。最古老的土楼,阜新楼,有1200多年的历史了。

先辈们努力为后人的子孙创造一个温暖祥和的家园。尤其是在乱世,城门紧闭,土匪任其泛滥,绝不会伤害百姓。于是,后世子孙纷纷效仿,建造了一座又一座宏伟的土楼。有七八百年历史的土楼,在永定并不是什么奇景。土楼的后代继承了祖先的思想,建造了一座大型的土楼,一直到1962年。可能是文革时期吧,那时候人们的心思都用在阶级斗争上了,所以土楼质量不如以前,工艺粗糙,甚至有人偷工减料。

在生活在土楼的大家庭中,最幸福的是孩子。很多小伙伴,在诺大的院子里玩捉迷藏,类似的结构,类似的门窗,要找到隐藏的玩伴是多么困难。然而,只有生活在其中的土楼人才知道生活的滋味。

土楼墙大部分是用土压实的,而黄土墙和高耸的土楼从远处看就像一座高大的城堡。

大部分土楼都是四层建筑,一层是厨房,二层是粮仓。一楼和二楼没有窗户,所以人们不会住在那里。三楼和四楼是生活区。土楼里没有厕所,更没有洗澡间,厕所建在楼外。为了解决问题,我们基本上都是用容器送出去的。也有几个土建筑,数字很少。有厕所的建在一楼。三四百人居住的土楼最多能修四个厕所。想象一下,一大早起来,土楼的生活是多么的不方便,多么的壮观。

随着时间的推移,住在土楼里的人越来越少了。经济条件允许的情况下,他们都搬到了街道上,住在新建的生活互不干扰的楼房里。

现在土楼还住着同姓的人。原生态的生活方式让土楼内部特别凌乱。衣服随意放在走廊的栏杆上,走廊里的空气随意风干,院子里的污水,甚至建起的简易建筑都让宽敞的院子拥挤不堪。即使在土楼外围,也不知道是环卫设施太远,还是住在土楼里的人比较随意,太原的生态东西看起来好刺眼。为了方便晾晒,竹竿和架子,简单的销售棚,以及乱丢垃圾,让走近土楼的人觉得很不听话。

是的,世界上的一切都不是完美的,但是保护和生命统一真的那么难吗?

千百年来,高耸入云的土楼一代代庇护着他们的子孙。住在土楼的土楼人应该比土楼外的人更珍惜土楼。

土楼的一些遗憾是可以避免的。关键看你做什么,做什么。也许,没有一些遗憾,土楼会更美丽。

魔力与遗憾

正文/李

多么神奇的一天!其实在同一天,在不同的地方,我遇到了两个相识三十多年的朋友,仿佛天意自有安排。

我的朋友真的不多,最多也就一巴掌上的手指数。平时朋友都比较忙,很少聚一聚,除非节假日或者有红白喜事的时候聚一聚。今天早上去一个技术机构做业务,路过一个办公室门口,瞥见坐在里面和人说话的朋友小冯,兴奋地大喊。我们聊得很开心,但是因为都有事,很快就去找对方了。晚上,我带着孩子从河堤散步到沙龙达广场,在人流中偶然看到了另一个好朋友文子。他们家刚从附近的商场出来,我们开了一个很棒的会。

缘分好有趣,好神奇!在我至今能记得的40年里,从来没有过这么一个让我记忆深刻的巧合,比如喝着酒,醇香醉人。然后我对他们说,他们都很惊讶。这种缘分,你不需要刻意,不需要强迫,你会觉得神奇而精彩。

这样美好的一天是必然的,但也留下遗憾。今天早上,我的大学同学周建很少来看我,因为我出差遇到了小冯,所以错过了和他的见面。他是一家会计公司的老板。他经常在全国各地旅行和跑步。难得出来有闲心做这种生意;我呢,平时上班上班,很少出门,但是这一天不小心出去了。老同学只能打电话,不一定是遗憾。

是的,看见和没看见都是机会。无悔不是人生;同样,没有魔法,生命也会被浪费。就像一件事情的两面,遇到了就会错过;有好有坏;有快乐,就有痛苦。辩证法一直对我们微笑。

于是,我记下了带给我不平凡感受的那一天:2016年7月22日。

不后悔

一个很经典的故事,讲的是有一对恋人,相爱多年,最后等到男方把离婚证交到她手里。那一刻,她以为会极其容易,终于可以光明正大地在一起了,但谁知道这个男人,下面的话迅速浇灭了心头的喜悦:未来,我们将同舟共济,同舟共济,旧的矛盾将得到解决,新的矛盾将会出现,所以你要有足够的心理准备。二十年后,她说话的时候,可笑的说这句话是她老公说的最经典的一句话,也是因为这句话让她佩服了他二十年。“要知道,如果他早点告诉我,这艘船上的风浪那么大,我要是死了也不会和他同病相怜。”“那么,你后悔吗?”“后悔?不,至少我是轰轰烈烈的爱过,这辈子也没有遗憾!”

没有遗憾,我觉得是我们选择离开的最好理由。不管我们是离开还是离婚,其实都是一段爱情的结束。世界那么大,为什么要看?只是不要总是看好山好水好风景。晴朗的天空中会飘着一两朵云彩。再好的陪伴,和谐的婚姻也会偶尔听到争吵的片段;其实很多生活中,真的不是换个公司就能有大的进步,不是换个领导就能有大的进步,不是换个老婆就能幸福,不是指望别人永远不靠谱,不是人来人往。如果你不改变自己,你还是你,永远不会变得越来越好。没错,古人说:人动其命,树动其命,但一切美好的东西都需要自己去创造。其实就算是运气,一个人也是经过不懈的奋斗和艰辛的邀请而来的。

匆忙中,我的爱变成了遗憾

文本/周彦宏

阅读提示:“如果说再见不能红着眼睛,你还能红着脸,就像当年的匆匆,永远雕刻在一起,那么美好的谣言……”前几天和同学聊天的时候,不知道是谁贴了一张《匆匆那一年》。音乐放完后,我的同学小艺先开口了:“那一年的匆匆,我突然想起了我记得的那个,想起了那郁郁葱葱的岁月。”他的话匣子一打开,就忍不住给我们讲他的初恋。

我在错误的时间遇到了正确的人

“小时候不懂得珍惜身边的人。就算真的给了,也真的很伤我。现在站在30,回头看,我毕竟欠她很多。”小艺说她虽然才30岁,但好像活了几十年,经历了很多人和事,也跟着沧桑,特别是想起晓晓的初恋,忍不住点上一支烟,坐在角落里,哭或者笑。

高中毕业后,我没能上大学。我和村里的叔叔叔叔们一起去杭州打工,在工地上干着最辛苦最累的活。不到三个月就累垮了。高烧让我胡言乱语,在医院躺了三天。出院的时候,舅舅们已经联系我找新工作——在工地附近的一家服装厂上班。

同村的一个远房表亲,在厂里做了一个不起眼的官——组长。我年轻,表姐照顾我,还专门申请把我调到他的小组做剪线头的轻松工作。算上我和表哥,组里只有三个男生,其他都是女生。表姐说:“你从小油嘴滑舌,所以女生那么多,有能力可以追一个。”“小菜一碟。我也要追最美的晓晓。”“她?我打赌你抓不到它。”“如果你赶上了,我表哥会请你吃饭。如果你赶不上,我就邀请你。”……还在小心翼翼剪线的晓晓,成了我和表哥之间的笑料和赌注。

年轻无知的时候,从来没有谈过恋爱。那时候我不知道喜欢一个人是什么感觉,也不知道认真追求一个女生意味着什么。因为和表哥的赌博合同,我开始有目的的追求笑笑。我借鉴偶像剧里的爱情桥段,花里胡哨的追求“”。她:不管是晴天还是雨天,每天早上我都要在她上班的路上等着,假装偶遇她,给她带早餐。上班的时候和表姐做了一个特别的计划,把自己的位置移到她那边,让她“拍一张白”(聊天),尽量表现出温柔懂事的一面;下班的时候,我也会尽量创造机会认识她或者她的朋友,旁敲侧击的认识她,关心她。

一个月后,晓晓终于在我的“糖衣炮弹”下妥协了,她答应做我女朋友。我和表哥毫不犹豫地被打了个措手不及。表姐觉得自己是团里最漂亮的女生,会很骄傲,看不起我“冷青头”。我自己也觉得追求女生会很难,至少经过一段时间的考验,但是没想到会这么顺利,这么简单。

我被她的温柔和善良所感动

“现在想想,这辈子再也找不到这么温顺善良的女人了。正因为如此,我越觉得亏欠她。”小艺说很多小说都是关于初恋的,很多电影都是关于匆匆的爱恨情仇,但是没有一个人像我一样,回忆里充满了苦涩的遗憾。

因为我的爱“动机”不纯,所以真的和晓晓在一起。反而不知道该拿她怎么办,分不清自己到底喜不喜欢她。我心想:还是在一起吧,顺其自然。

很明显,晓晓和我不一样。她是认真的。从她决定做我女朋友的那天起,她就努力对我好。她说:“我妈走的早,家里穷,几年没读书。你高学历,不仅不嫌弃我,还对我这么好,我一定会对你好的。”听了她的话,我很惭愧。如果她知道我在追她,假装对她好,她可能很久以前就因为和表姐的一个玩笑而讨厌我了。

谈恋爱后每天上班下班,都在等晓晓。她总是手里端着两个大杯子,一个喝茶,我喜欢喝茶;a倒了白开水,她不喝茶,但她会在包里给我留备用茶。中午到了食堂,晓晓会提前把饭盒再打扫一遍,然后排队给我做饭。她说:“你一个大男人一堆女人,很丢人。我会为你而战。我不怕拥挤。”晓晓总是有很多理由说服我,自然帮我做很多事情:她上班的时候会加快任务的速度,然后帮我干活。她说男人剪线不小心。你不帮我,我怕我做不好;她购物时不想让我帮她拿包。她说她从小没有妈妈,什么都吃过。她不会因为有男朋友而撒娇;她会攒钱给我买新衣服新袜子,她说男朋友要自己穿;她会把我宿舍的脏衣服打包洗干净再换回来。她说男人洗衣服的时候连放多少洗衣粉都不知道。……她温柔、勤劳、善良。

如果一开始不确定自己内心有多爱她,就渐渐喜欢她,依赖她,甚至想过娶她。我心里越爱她,就越不忍心告诉她,我追求她是为了另一个目的。也许是这个错误的开始导致我们的爱情没有好结果。

一年后,我和晓晓搬出了工厂的宿舍,在工厂附近租了一间小房子,过上了自己的生活。

我的自私让爱情成为一种遗憾

“我不是好人。至少对晓晓来说,我是个彻头彻尾的坏人。她应该恨我一辈子。”小艺说越成熟越讨厌自己,伤害小晓越不可原谅。

大部分在外工作的年轻人谈恋爱后都会出去租房子住在一起,这很正常。我和晓晓租了一个小房子,只有七八平米。然而经过晓晓娴熟的手,我们的“新家”变得温馨而独特。

晓晓拿起工厂扔掉的线辊,把中间空隙的泡沫填满,把布砸碎,缝成漂亮的小凳子;饮水瓶,经过她的剪裁和裱糊,被放在白炽灯上,变成美丽的吊灯;有人把装修废瓷砖扔了下来,她捡起来放在木板上,又放在水泥砖上,也成了干净整洁的餐桌;她把超市的旧纸箱改装成靠墙放置的鞋柜“”;就是工厂里不要的破布变成了“阳光娃娃”,“空中宝宝”……,挂在我们床边。

晓晓是个好厨师。在我们打工赚不到多少钱的时候,她总能在市场关闭的时候拿到最便宜的食物,做出最美味的食物。她经常说:“我渴望一个爱我的男人给我一个温暖的家。我很幸运遇见你。谢谢你给我这个‘家’。”晓晓说,因为妈妈去世早,她从10岁开始就承担家里所有的家务,从早到晚干活,帮生病的爸爸照顾弟弟妹妹的生活。那个家对她来说很苦,但很温暖。从小到大,没有一个男生对她像我追她时那样细心善良,也没有一个男人像我一样陪着她,爱着她。

所以当时我欣然接受了晓晓对我的好。我想如果我忘记了初衷,每天陪她吃饭逛街,给她买好吃的,带她去公园玩,不跟她吵架,不惹她生气,对她好,也是爱她的方式。除了追她时从偶像剧学到的“浪漫”剧场,我也不知道怎么更好的表达我的爱。晓晓的辛苦让我在家里无所事事。渐渐的,下班回家,我习惯躺在床上,捧着小说,看着她一个人忙着洗漱做饭。来我家蹭饭的表姐不止一次劝她:“别太宠他。你看他拿着衣服和你住在一起伸手张嘴,大家都胖了不少。”晓晓一边忙一边笑着说:“我很乐意宠我的男人。”

我当少爷的日子到2007年结束了。2007年2月,晓晓怀孕。得知自己怀孕了,晓晓激动得哭了。她说她没有得到多少母爱,但她渴望做一个好母亲,好好爱自己的孩子。但和大多数未婚男性一样,我对女朋友意外怀孕百感交集。生孩子意味着我从此要承担起男人的责任,照顾老婆孩子。但是,没有存款,没有房子,我无法给晓晓和她的孩子一个安稳的生活。我无法想象她和她的孩子跟着我会过得怎样,我也无法想象我还是一个不讲道理的大孩子的时候该怎么教育培养孩子。……这些都成了我伤害晓晓的理由。不要孩子,态度明确。

我的孩子,在我的坚持下,去了医院,流产了。晓晓哭了一晚上。她说她没想到我会是这样一个没有责任没有担当的男人。她没想到我一直说我爱她,却狠心让她失去了人生中的第一个孩子。她带着对我的恨意默默离开了。

晓晓走后,我突然意识到我失去了什么。我难过,难过,后悔,却没有勇气再去找她。她说的对,我是一个没有责任也没有责任的人,我是一个彻头彻尾的坏人。没过多久,晓晓辞职回家了。也许,她不想再见到我,她不想呆在我让她难过的地方。这辈子,我不是她的同学会,只是一个过客。希望她能彻底忘记对我的爱恨情仇,祝她幸福安康。

记者笔记

在对的时间遇到对的人是一种幸福;在对的时间遇到错的人是很难过的。在错误的时间遇到对的人是一种叹息;在错误的时间遇到错误的人是无奈的。现实中,我们曾经是奥斯卡获奖女演员,演过悲欢离合。我们没有剧本,没有道具,没有虚伪,没有矫情,有爱,有伤,有错过,有恨,都是青春的错。很多年后,对她或他的记忆模糊了身影,忘记了细节,但也是最美的存在。

小艺说,即使以后在对的时间遇到对的人,他还是会把小晓放在心里的某个角落,用愧疚的爱提醒自己做一个负责任、有担当的人。在爱情里,对错从来都不是绝对的,但在小艺看来,他和晓晓之间的一切都是他的错。他为此喝了半年酒,打算用酒来惩罚自己。其实孝义并不是一个勇敢的人。如果他能在知道自己的错误的那一刻,勇敢的请求笑笑原谅,甚至真心的挽回笑笑,也许结局就圆满了。

遇到遗憾

文本/杨致远

夏天充满活力后,萧瑟的秋天如约而至。像一个久违的老朋友,晚上放学回家的路上悄悄遇见我,带我去见以前的自己。

我似乎看到自己在潘芸小学的足球场上奔跑,但我仍然没有尝试成为一名前锋。勇敢这个词好像离我很远,然后我毕业了。

我仿佛看到自己坐在台下为竞选班干部的同学鼓掌,却依然缺乏班级荣誉的责任感。责任感这个词好像离我很远,然后我毕业了。

我仿佛看到自己在毕业考场上努力的样子,但还是抑制不住紧张的心情。平静这个词好像离我很远。等我划完最后一笔,就结束了?结束了。然后,我毕业了。

我好像看到我和我最好的朋友又在玩又在玩,依然开心无忧。还没来得及说珍惜,我们就分道扬镳,各奔东西了。

我仿佛看到自己坐在教室里听许先生和王老师讲课,依然目瞪口呆,聚精会神。离别这个词好像离我很远,然后我毕业了。

我好像又回到了全班最后一次合影的小花园。六年来,我参观了这里的每一寸土地,拥抱了每一棵大树,品尝了每一种情感,回忆了每一点。为什么在同学邀请我和他们一起玩的时候我要放弃,为什么在老师关心我的时候我要回避,为什么不能把短暂的喜悦的记忆全部留下…/[/。

完美到底有多美,永远有多远?我遇到的遗憾不会是全部。我刚刚进入初中。如果我从一个大梦中醒来,我会带着遗憾和渴望重新开始。

后悔是无法弥补的

文本/何宇

岁月冲淡了许多回忆,但母亲的思念却与日俱增。

妈妈离开我已经十八年了。我妈去世的时候,正是《常回家》这首歌流行的时候。每次听这首歌我都泪流满面,过往的场景出现在我面前……

在我的记忆里,每天都看到妈妈忙碌的身影。她早早起床,不知疲倦地工作。晚上,我们已经睡了,妈妈还在昏暗的油灯下;清晨,我们还在熟睡,妈妈已经从地里回来做饭;我妈妈很清楚我们兄妹喜欢吃什么。

在物质匮乏的时候,我妈经常一个人吃不饱饭,却换了花样给我做好吃的。玉米粉和干红薯被我妈做的很好吃。

上班后,因为在医院工作的性质,经常上夜班。我妈看着我给我做饭,叫我起床。我需要在夜班休息一下。我妈给我关上门,我在外面忙,怕吵醒我。女儿出生后,妈妈做所有家务,伺候我,照顾女儿,缝衣服,买菜,做饭;女儿上学,妈妈带她上下学。我上夜班时,女儿由她照看。

每个周末,我妈都会蒸馒头包饺子,在一张大桌子上做好吃的,看着孩子们狼吞虎咽,她很开心。吃完饭我妈会给我装大包让我带回去。每年都给女儿拆洗棉被,缝鞋子。我妈说她的鞋穿起来很舒服。日复一日,年复一年,我享受着妈妈的照顾,觉得自己是世界上最幸福的人。我想:等我妈妈老了,我会好好孝敬她的。但是这样的机会,我妈从来没有给过我,以后也不会给我。这已经成为我心中永远的痛。

记得那是1996年腊月初九的星期天,中午和妈妈一起吃午饭。午休后,我带着妈妈的东西回家了。回家不到一个小时,表哥骑摩托车来找我,说妈妈病了。这怎么可能?她和妈妈分开的时候还好好的!

我匆忙回家,发现妈妈不省人事。我立即被送往医院。CT检查显示脑出血。血液进入心室,大量出血。输液,颅内压降低,脑室引流,我陪妈妈照顾她。我希望我妈妈能睁开眼睛和我说话。

但是十日十夜的与死亡的抗争没能留住母亲的生命。母亲没有警告或指控就离开了我。

看着妈妈,我泪流满面。我无法接受母亲的突然离去,但现实对我是如此残酷!妈妈,为什么在我尊重你之前你就离开了我?

现在的我和妈妈是阴阳相隔。每当想妈妈的时候,我就来到她的坟前,跪在她的坟前,任泪水肆虐,任思绪流淌。妈妈,你在那边还好吗?女儿欠你的一切都无法弥补,只有无尽的思念陪伴着女儿,永恒的愧疚陪伴着女儿。

“我儿子想被养大,他父母不”。我女儿已经深刻理解了这句话的意思。如果有来生,我一定会做你的女儿,为你做饭洗衣,让你享受天伦之乐。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: